剃头匠

剃头匠
文｜五月

徐师傅剃头几十年，是镇上唯一一个没有店面，而在街上摆摊的剃匠师傅。无论晴雨，必然能够看见他的身影，晴天就摆在巷口，雨天就挪到那间废弃的仓库屋檐下。徐师傅是本地人，年轻时候，跟着师傅，走村窜巷，学到一身真本领，但是，现在村里人越来越少，外出打工的打工，搬出去市区、县城、圩镇的搬出去，下村即显得费时，需要剃头的又少，近些年来，上了年纪，干脆不走，守着圩镇。对街就是理发店，招牌挂着，设备摆着，光洗发油、洁面乳等就甩出徐师傅那箱吃饭家伙几条街去。
然而，徐师傅的手艺是出了名的，收费又比店里便宜一半，还是有些固定客源，以及部分图省钱的，但徐师傅却不做焗油和染发等，也不吹头发，不是他不会，是没有设备，也无处插电，唯一一件带有新时代气息的，就是那把充电式理发器，其它都是不用电的老式家伙。
在这个新兴的时代，即使在乡村，年轻人也无法理解只剪头发、刮脸的老式剃头匠，徐师傅的生意也日渐冷清。
夏末的一天，并非逢圩日，一大清早，鸣蝉未起，徐师傅所在的巷口却异常热闹，主干道沿线，每三十多米处，就有2名戴红袖章的人，拿着扫帚、垃圾斗，定睛一看，袖章上“创建文明城市”几个大字分外显眼。
徐师傅熟练地摆好家伙，刮胡刀捏在手里，划出一道弧线，看他们沿路捡烟头、扫地、除杂草，贴草皮，墙体绘画，指挥车辆、摩托摆放，还第一次看见往天上喷的洒水车，好奇心起，正想打听，远远瞥见自己村的村支书从另一个巷口出来，袖子上也有红袖章。徐师傅迎过去，寒暄一回，问到正题上来。
“这不，全体镇、村干部齐上阵，老实说，路上都是熟人，我一张老脸扫大街，还真有些挂不住。”村支书一抬胳膊，回答道。
“那这得弄多久啊？阵仗这么大。”徐师傅问。
“不清楚，只知道可能会来某些重点乡镇，主要还是以市里、县里为主，不跟你说了，上面要求不能聚众聊天，还派出专人来查。”村支书话音刚落，人已经二米开外。
徐师傅这两天依旧剃头，虽然隐约认为这是件好事，但总觉得怪怪的，比如连掉在地缝里的头发也被扫得干干净净，因为特定路段每天来的干部是固定的，所以徐师傅与那两名干部已混成脸儿熟，大老远就能认出来。
“张所长，这么早，辛苦啊！”徐师傅打了声招呼。
“没办法，执行任务。师傅，不能停这，停到上面，车头朝外。”张所长后一句是说给那个骑摩托来剃头的人听的。等那人完成剃头、刮脸、搅耳朵、洗脸、洗头等一系列老式绝活后，张所长把徐师傅叫到一旁。
“徐师傅啊，跟你商量个事，你看行不？”
徐师傅客少，本来就无聊，这几天有工商所张所长他们陪着，偶尔聊聊天，倒易排遣寂寞，听他喊话，于是，把毛巾往木架上一搭，刮胡刀在手里转了一圈，收好，走上前去。
“就是，这两天上面可能就会来检查，一有准信，你能不能先把东西撤走，你看，文明，文明，你在大街上……是不是……这条老街太破旧，到时还有移动文化墙会堵住这里……”
徐师傅把意思听出来，立时有些不高兴，说：“我剃头几十年，在这里时间也不短，正常生意，不偷不抢，怎么就不文明了？”
“你看，你这也没营业执照的，当然，我也不是这个意思，就是希望你能配合我们一下，权当休息一天嘛，以后如果有事需要找我，我能帮的，尽管开口。”
最后，检查组并没有来乡镇，倒是听说市里有人赤膊上街被扣了分，成为镇政府一时茶余饭后的谈资。
徐师傅依旧在巷口剃头，无论晴雨，只是偶尔还会想起那段特殊的日子，想起的时候，还会不自觉伫足在镇政府门口，却始终没有走进去。