老年之家
俗话说得好，民以食为天。去年国庆节期间，我们村里开天辟地办起了“尊老食堂”。这对于我这个年过古稀的老汉来说，无疑是天大的好事。儿子一家长年在外打工，我一个孤人在山村生活，原本一天三餐都是随随便便将就，遇到伤风感冒更是没有着落。开张的第一天，我来到大队部，就见彩旗飘飘，鞭炮阵阵。我和几十个老人按先来后到次序，坐到几张长方形的桌子前，一会儿一荤两素的菜就端到了面前。我们正吃的津津有味，村主任领着几位干部模样的人来了，他说：“今天是开办的第一天，大家尽管吃饱，免费供应。”之后，我每天就到食堂吃一餐中饭，5元钱也能吃到一荤一素。再之后的一段时间，常常有十里八乡的乡村干部来参观学习，村长自然陪同介绍经验：“我们的尊老食堂伙食荤素搭配，营养丰富，老年人吃过后，还有免费茶水供应，还可以在活动室自由娱乐。”有一天，村民小组长早早地来通知我们说：“今天到食堂吃饭，大家要穿戴整齐一点，早去一点。”待我赶到食堂，原来是一批记者在采访，长枪短炮的还给我们拍录像。我看到饭桌上比以前多了一素，还增加了一汤。村长今天也特别精神，西装革履进进出出。可是，一周过后，食堂的饭菜提价了。半个月过后，食堂停办了。问了几次村主任，都说再等等。我又恢复了往日自己烧一餐吃一天的历史。就快过年了，我陆陆续续地采购着年货。这天早上，村主任在喇叭里高喊：“各位老年村民请注意，今天中午‘尊老食堂’重新办起了，请大家中午10时间之前来报到用餐。”我开始还有点将信将疑，问邻居的老人，他们都说听到了广播。我们结伴同行，一起前往久违的老年食堂。到场一看，今天村两委干部们都在帮忙，有的在张贴大红的“家”字“福”字，有的在帮着食堂洗菜洗碗，还有的在打扫卫生整理桌凳。开饭之际，我发现今天的饭菜比以往更加丰盛，村长说：“大家等等客人来了再开吃。”等到一大帮客人将进门时，村长点头示意我们可以开吃了。一会又在他的指挥下，我们放下筷子，站起来鼓掌欢迎鱼贯而入的客人。掌声结束后，只听一位戴眼镜的客人说：“我是本省的副省长，今天来你们县里调研脱贫攻坚工作，听说你们村里‘尊老食堂’办得好，专门来看看。我们办老年食堂就是要让老年人有到家的感觉。”（本文系官场微小说（ID：gc-wxs）原创首发，作者：南丰后人）
